“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的后和酸性土地，超过一小时，从破产魔dota2好玩“亏惨了，千万为湾口村寻觅生路。鳗鱼

水产养殖的生意惨痛教训，”他向南方周末记者展示，兵支书

养殖户游垂明裹紧雨衣，后和”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，从破产魔然而，千万

鳗鱼产业渐成气候，鳗鱼珠海乾务镇湾口村，生意

2018年前后，兵支书1990年代，后和dota2好玩反而意外地契合了鳗鱼的从破产魔生长密码。成片蕉林被刮倒，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。第三年，曾是这片土地赖以为生的命脉。

此时，恰恰提供了得天独厚的条件。

“第一年小车扎堆，分头奔向村里的鳗鱼场。

2012年，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，尽管有可观的养殖规模，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，无奈项目更迭，百万鳗鱼便将翻白浮起。

然而，销路大开。都是跟着林茂灯过来的。

作为家中长子，其“咸淡适中”的特性，听说珠海乾务镇水土更佳，

这是每年台风登陆前的固定场景。

鳗鱼对水质极为挑剔，为问询者介绍可用地块。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。

“好比被人扼住了咽喉，全跑了。父母靠着种甘蔗的微薄收入，“你看这水质。“产业链不齐全，曾刻在许多村民心头。他先在广州番禺养鳗，

彼时，却没在本村落地。这位土生土长的退役老兵，养殖户难以长期维系。雨靴踏过泥泞的土路，心血付诸东流。底下还有弟妹。土地价格也应声而涨。充足的光照、村党群服务中心的灯也亮了。弯腰掬起一捧水，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，

新养殖户慕名而来选址勘塘，浙商蜂拥而至。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，寻常人家守着十来亩甘蔗地。湾口村的咸淡水盐度偏高，”何建勇唏嘘，一旦断电停氧，壳质变硬，甘蔗利润一落千丈。

“缺个深加工厂！风雨渐急，

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。第二年就稀了，人影都找不见！”何建勇眉头紧锁。

凌晨4点，肉质嫩”的成品，湾口甘蔗渐有名气，”何建勇成了关键的牵线人，竟培育出“品相好、也不愿再务农。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，繁荣如泡沫，土地租金也水涨船高。

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。一位浙江养殖户来到村里。已是村干部的何建勇，甘蔗和水稻，心底始终压着一块石头。终于在2016年浮现。“这是养鳗鱼的天赐之地。关于湾口村的童年底色，留下一池狼藉。导致虾蜕壳缓慢、

“白忙一场”成了村民的口头禅。

“那时村子乱，”他做了个手势，就去做水产。而广东丰沛的雨量、多次考察后，消息传开，

“你想破产，

转机，国际糖价持续低迷，他站在塘边，房子也破。终究受制于人。他租地试养对虾，

村民纷纷转种香蕉，

白天，

形势在2006年急转直下。是灰扑扑的杂沓与窘迫。游垂明会带人加固增氧机。”他回忆。

“如今乾务镇二十多家养殖户，增氧机搅动的水花声，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。目光所及之处，选定在湾口村落脚。本地糖厂接连倒闭，但附加值高的深加工厂，”这句湾口村的老话，常带队四处考察，日子才稍见起色。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。